David, peintre révolutionnaire. Le regard allemand by Nerlich, France
 Annales historiques de la Révolution
française 
340 | 2005
Les arts et la révolution








Armand Colin, Société des études
robespierristes
Édition imprimée





FRANCE NERLICH, « David, peintre révolutionnaire : le regard allemand », Annales historiques de la
Révolution française [En ligne], 340 | avril-juin 2005, mis en ligne le 15 juin 2008, consulté le 30
septembre 2016. URL : http://ahrf.revues.org/2048  ; DOI : 10.4000/ahrf.2048 
Ce document a été généré automatiquement le 30 septembre 2016.
Tous droits réservés
David, peintre révolutionnaire : le
regard allemand
FRANCE NERLICH
1 Lorsque Johann Heinrich Merck (1741-1791), ami d’enfance de Goethe et secrétaire au
service  du  Landgraf  de  Hesse,  se  rend  à  Paris  pour  assister  aux  événements
révolutionnaires, il écrit une lettre enthousiaste au secrétaire de cabinet Schleiermacher
pour lui parler de ses nouveaux amis, et en particulier de Jacques-Louis David : « Celui-ci
va me proposer demain au scrutin de réception du Club des Jacobins. […] Il n’y a pas de
cœur plus noble et plus chaleureux que celui de David » 1. La ferveur avec laquelle Merck
participe aux manifestations politiques de la Révolution lui fait complètement omettre
d’évoquer l’œuvre artistique de son ami, œuvre qu’il ne pouvait pourtant pas ignorer.
Mais  sa  sympathie  pour  David  est  exemplaire  de  celle  que  ressentent  de  nombreux
Allemands venus se joindre aux mouvements de la Révolution française. Ainsi Friedrich
Cotta (1758-1838), membre du club jacobin de Strasbourg 2, l’évoque-t-il lui aussi dans son
discours pour la fête du peuple français et le désigne comme le grand orchestrateur des
cérémonies qui célèbrent la grandeur et la sagesse de l’Être suprême 3. Le regard que ces
sympathisants allemands de la Révolution portent sur David révèle plus le charisme de
l’homme et du politique que la singularité de l’artiste.  Ce sont les seuls témoignages
contemporains  sur  David  qui  font  complètement  abstraction  de  l’art  dans  leurs
évocations du personnage. En revanche, toutes les autres mentions de David, qui seront
consacrées à l’œuvre et l’artiste, n’occulteront jamais l’aspect « révolutionnaire ». Il s’agit
en effet  pour  les  commentateurs  contemporains  de  David,  comme pour  ceux qui  en
débattront par la suite, d’un élément fondamental pour la définition du personnage -
aussi bien de son caractère que de son œuvre.  
2 Le terme de « révolutionnaire » connaît des fortunes différentes au gré des textes, des
auteurs et des périodes historiques, mais présente une problématique permanente dans la
réflexion  sur  David.  L’image  de  David  reste  indissociablement  liée  à  la  période
révolutionnaire:  la  distance  temporelle  n’équivaut  pas  à  une  disparition  continue  et
cohérente  du  souvenir  révolutionnaire.  Les  idées  restent  fermement  ancrées  et
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resurgissent inopinément.  Mais l’interprétation change. Il  ne s’agit pas non plus d’un
éloignement, donc d’une atténuation de l’importance de l’identité jacobine du peintre; au
contraire, ce fait prend des tournures très contrastées, même à un siècle de distance. On
n’assiste  pas  à  un  processus  d’oubli  et  de  réconciliation,  mais  à  une  préoccupation
incessante avec cette question taraudante du caractère « révolutionnaire » de l’œuvre de
David. On s’interroge sur les rapports « art-politique » (sans doute une expression des
interrogations  contemporaines),  sur  l’identité  même  de  l’artiste  (homme  politique,
homme, artiste engagé), sur la nature de l’art français et sur le rôle de la Révolution dans
la constitution de l’art moderne. Ce sont ces préoccupations allemandes que nous allons
tenter de retracer: enjeux philosophique, esthétique, idéologique différents de la critique
française 4. David, érigé en mythe, dépasse en réalité les frontières de sa seule création et
suscite  des  réactions  multiples,  touchant  un  public  aux  horizons  d’attente  et  aux
présupposés culturels différents. Si Goethe comprend et admire David, Schlegel lui ne
peut plus le supporter dans son système de pensée romantique.
3 Le regard que les auteurs allemands portent sur l’artiste se distingue du regard français.
Si  l’importance  du  « révolutionnaire »  occupe  évidemment  les  esprits  français,  il  est
perçu outre-Rhin comme une manifestation fondamentalement française, résultant de la
philosophie  des  Lumières  française  et  correspondant  à  une  certaine  configuration
psychologique typiquement française. C’est pour cette raison que David, peintre de la
Révolution, va rapidement devenir dans les écrits allemands, la figure emblématique de
l’art français, voire l’incarnation même du caractère français avec toutes ses implications
idéologiques, philosophiques et « psychologiques ». C’est donc à partir du discours tenu
sur David que se développe et se construit en Allemagne un certain discours sur l’art
français dont la permanence s’observe jusque dans les premières décennies du XXe siècle.
Il ne s’agit donc pas ici de s’interroger une fois de plus sur l’œuvre révolutionnaire de
David ou sur l’existence même d’un art révolutionnaire 5, mais bien plutôt de comprendre
comment le regard allemand va assimiler cette idée de Révolution à celle de la modernité
et  donner  à  David  un  rôle  qui  dépasse  son  simple  statut  de  peintre.  La  réception
allemande de David permet de comprendre l’élaboration du discours sur l’art français en
Allemagne. La Révolution joue un rôle-clé dans la construction du discours. David devient
le  représentant,  non  seulement  de  la  France,  mais  des  idées  des  Lumières,  de  la
Révolution et de l’art moderne.
4 En 1833, Heinrich Heine (1797-1856) s’attelle à la rédaction de ses Salons et note dans ses
remarques préliminaires : « Nous sommes bien assez renseignés sur l’œuvre et la fortune
de David en Allemagne » 6. Les « invités » français durant l’Empire auraient suffisamment
parlé du « grand David » pour que tout le public allemand soit au courant de sa célébrité.
Plusieurs  commentateurs  supposent  également  dans  leurs  comptes  rendus  des
reproductions d’après les œuvres de David, qui paraissent tout au long du premier tiers
du XIXe siècle, que les tableaux de l’artiste sont parfaitement connus de leurs lecteurs. Or
qu’en est-il en réalité ? Du vivant de David peu de ses tableaux originaux sont visibles en
Allemagne. L’un de ses premiers tableaux connus, son Bélisaire de 1781, aurait été vendu
au Prince Électeur de Trèves ou à son frère,  le  duc Albert  de Saxe-Teschen,  mais  se
retrouve dès 1793 sur le marché de l’art français 7. Au moment de la chute de l’Empire,
quelques-uns de ses tableaux se retrouvent en Allemagne :  Bonaparte franchissant le col
Saint-Bernard (illustration 12) est ramené en triomphe à Berlin par le maréchal Blücher
qui le présente comme un trophée de guerre, avant d’en faire don au roi de Prusse, tandis
que l’esquisse des Licteurs rapportant à Brutus les  corps de ses fils (illustration 13) ,  que
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Joséphine avait acquis pour sa collection, arrive à Munich avec la collection de son fils,
Eugène de Beauharnais, contraint de s’établir en Bavière avec pour seuls titres désormais,
ceux de duc de Leuchtenberg, prince d’Eichstätt 8.  En 1818, le comte Franz Erwein de
Schönborn-Wiesentheid  achète  pour  sa  collection  d’art  contemporain  Les  Adieux  de
Télémaque et  Eucharis (illustration 14)  au peintre exilé à Bruxelles 9.  Outre ces quatre
œuvres connues et pour la plupart accessibles au public, on ne trouve que quelques traces
de tableaux qui auraient appartenus à des collectionneurs privés allemands 10. Il apparaît
donc que si  l’œuvre de David était effectivement connue d’un public très large, cette
connaissance devait se faire sur place à Paris ou par le biais des nombreuses gravures qui
diffusèrent très vite et très largement ses toiles les plus célèbres. Ainsi trouve-t-on dans
la  plupart  des  collections  d’estampes du début  du XIXe siècle  les  gravures  d’Antoine
Alexandre Morel,  en particulier celle d’après le Serment  des  Horaces (gravure de 1810,
illustration 15),  de Raphaël Urbain Massard d’après les Sabines (1826),  de Jean Nicolas
Laugier d’après Léonidas aux Thermopyles (1826), Bonaparte franchissant le Col Saint-Bernard
dans la gravure de Ghiberti et Longhi (1809) ou encore plusieurs versions du Sacre de
Napoléon. Ce dernier est de plus reproduit en 1808 par une gravure au trait (illustration
16) dans la revue London und Paris, une des revues « culturelles » les plus importantes de
l’époque  11.  Elle  accompagne  une  longue  description  du  tableau  rédigée  par  la
correspondante allemande de la revue, Helmina von Chézy. 
5 C’est en grande partie par le biais de ces comptes rendus et par les articles consacrés à
David  que  le  peintre  jouit  finalement  d’une  telle  notoriété  dans  le  monde artistique
allemand et qu’il devient l’un des premiers artistes d’envergure internationale. C’est par
ce biais également que se forge son image de plus en plus contrastée. La publicité faite
autour de ses œuvres est telle qu’elle attire nombre d’artistes allemands qui deviennent
un  temps  « élèves  de  David »  12.  Si  certains  de  ces  peintres  renient  par  la  suite
l’enseignement du maître français,  à  l’instar de Johann Gottlieb Schick qui  n’aura de
cesse, après avoir été un élève zélé de David en 1798-1799, de proclamer sa haine du style
davidien et de nier son apprentissage français 13, la plupart diffusent ses leçons au cours
de leurs propres carrières de peintres et de professeurs 14.
6 Le public allemand a donc plusieurs moyens d’apprendre à connaître les œuvres de David,
mais chacune de ces voies n’aborde qu’un aspect partiel de l’œuvre de l’artiste. Pourtant,
il  devient l’artiste français le plus connu en Europe. Les fondements de sa réputation
européenne se trouvent à Rome où il remporte son premier succès fulgurant en 1785 avec
le Serment des Horaces. Jean-Germain Drouais, l’élève de David qui aurait pu, s’il avait vécu,
mettre en danger la suprématie de son maître 15, écrit à cette occasion : « Aucune parole
ne peut rendre la beauté de l’ouvrage que M. David vient d’achever. Italiens, Anglais,
Allemands, Russes, Suédois, que sais-je ? Toutes les nations l’envient à la France » 16. Il est
vrai que c’est à compter de cette date que les yeux des critiques allemands sont rivés sur
ce  peintre  singulier,  fierté  de  la  France et  rival  des  Italiens  17.  Les  revues  purement
artistiques  comme  celles  de  Christoph  Gottlieb  Murr,  Journal  zur  Kunstgeschichte  und
allgemeinen  Litteratur (1775-1789 ;  puis  Neues  Journal  zur  Litteratur  und  Kunstgeschichte,
1798-1799) ou de Johann Georg Meusel,  Miscellanen artistischen Inhalts (1779-1787 ;  puis
Museum für Künstler und für Kunstliebhaber,  1788-1794 ; puis Neue Miscellanen artistischen
Inhalts,  1795-1803)  n’accordent  que  peu de  place  au premier  peintre  français.  Il  faut
attendre la création du Kunstblatt (1816-1849) 18, dirigé par Ludwig Schorn, pour assister à
un débat esthétique public sur l’œuvre de David. Mais on trouve de nombreux articles
allemands  consacrés  à  David dans  les  revues  “généralistes”,  culturelles  et  politiques,
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comme  Der  Teutsche  Merkur (1790-1810)  de  Christoph  Martin  Wieland  ou  la  revue
mentionnée plus haut, London und Paris (1798-1815) éditée par F. J. Bertuch. C’est au fil des
textes qui paraissent dans ces journaux, puis dans les souvenirs de voyage d’amateurs,
d’érudits  ou  d’artistes  que  se  construit  petit  à  petit  une  image  de  David  qui  va  se
retrouver dans les synthèses d’histoire de l’art dès la fin du premier tiers du XIXe siècle.
Ces instantanés, souvent très personnels, vont donner lieu à une réception de l’artiste
très contrastée, presque antagonique autour de deux pôles majeurs, mais empreinte de
réactions  souvent  peu  rationnelles,  qui  vont  ériger  une  image  quasi  mythique  du
personnage. Au moment de la mort de l’artiste, la biographie de Louis Joseph Aimé Thomé
de Gamond est immédiatement traduite en allemand et éditée chez Gottfried Basse en
1827. Depuis le Serment des Horaces jusqu’à la mort du peintre, les auteurs allemands n’ont
de cesse de commenter la vie et l’œuvre du peintre. Après sa mort, c’est l’historiographie
qui prend le pas : on tente d’approcher l’artiste avec la science et l’objectivité nouvelles
d’une discipline  en train de  naître.  Or  ces  analyses  reposent  le  plus  souvent  sur  les
jugements dérivés de la littérature qui précède. Le mythe de David est ainsi perpétué dans
l’écriture scientifique de l’histoire de l’art.
7 Lorsqu’en 1786,  Alois Hirt (1759-1839) fait  parvenir son compte rendu du Serment des
Horaces à  la  rédaction  du  Teutsche  Merkur,  il  rapporte  en  détail  les  manifestations
publiques délirantes qui saluent alors l’exposition du tableau le Serment des  Horaces à
Rome 19.  C’est  après  cette  introduction -  dont  la  description a  retenu l’attention des
meilleurs spécialistes de David 20 - qu’il introduit la personnalité du peintre, peu connue
encore du grand public. Si Hirt se veut un commentateur objectif et froid et qu’il souhaite
dépasser le conflit franco-italien sur la supériorité de David, il analyse néanmoins avec
enthousiasme ce tableau qu’il juge excellent : « Tout y est clair pour la raison, l’illusion
prend son départ et arrache au cœur les sentiments avec violence. Ici David n’est pas
seulement peintre, il est aussi poète, connaisseur des choses humaines et philosophe ».
Mimesis et catharsis, ces deux piliers de la conception classique de l’art se retrouvent donc
dans l’appréciation de l’œuvre par Hirt dont les efforts d’objectivité témoignent d’un
intérêt sincère pour l’œuvre d’art.  C’est sur les principes de raison et d’émotion qu’il
tente de bâtir son analyse de l’œuvre dont il démonte les éléments pour en comprendre le
fonctionnement.  Peu  de  critiques  contemporains  allemands  feront  après  Hirt  preuve
d’autant de curiosité et  d’intérêt face à l’œuvre de David.  Mais David n’est  alors pas
encore le peintre de la Révolution : il est à ce stade un « produit » de l’Académie, de l’air
du temps qui  cherche à  faire  se  rejoindre Antiquité  et  temps présent  et  d’un talent
personnel indéniable. 
8 Il est cependant intéressant de noter que Hirt emploie déjà pour caractériser David un
terme qui va par la suite prendre une tournure toute particulière : il le qualifie en effet de
peintre de l’héroïsme. Cette notion va se fortifier dans la réception de David pendant et
après  la  Révolution,  où le  concept  de l’héroïsme semble avoir  été  associé  à  celui  du
« nouvel homme » tant attendu par le siècle des Lumières et enfin rendu possible par le
renouvellement radical de l’ordre social. Le juriste Gerhard von Halem (1752-1819) décrit
entre autres dans un article de 1790, consacré aux événements révolutionnaires auxquels
il assiste enthousiasmé, comment David est désigné pour fixer en peinture le moment
historique crucial du Serment du Jeu de Paume 21. Lui-même est allé rendre visite au peintre
dans son atelier et y a vu les deux grands tableaux qui ont fait sa réputation, le Serment
des  Horaces et  Brutus :  « Je  trouvais  dans  l’artiste  l’homme qui  sait  saisir  les  grandes
situations, les développer dans son imagination et les représenter dans le grand style
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raphaëlesque » 22.  Il  trace de David une image de héros national qui coïncide avec sa
sympathie pour la Révolution. S’il se trompe dans la chronologie des œuvres de David, ses
remarques reflètent des préoccupations toujours actuelles dans le débat esthétique, en
particulier sur l’expression des passions que von Halem juge particulièrement saisissante
dans  le  tableau  des  Horaces.  Ses  critères  de  jugement  sont  nourris  des  réflexions
esthétiques qui  occupent  les  artistes  et  les  philosophes depuis  la  fin du XVIIe siècle:
notamment cette question qui le préoccupe particulièrement longuement de l’expression
qui fait partie des questions centrales débattues par l’Académie au moins depuis 1668,
depuis la conférence célèbre de Le Brun sur l’expression des passions 23, et qui continue
d’avoir des échos jusqu’au XIXe siècle (justement relancée par Cochin et repensée par
Jacques-Louis David) 24. Il aborde également la question de l’émotion qui avait déjà frappé
Alois  Hirt.  Von  Halem  regrette  de  devoir  quitter  Paris  à  un  moment  qu’il  juge
extrêmement passionnant : pour lui les informations transmises au public allemand au
sujet de la Révolution sont largement insuffisantes puisque la plupart des auteurs ne
mesureraient  pas  l’impact  crucial  de  l’événement  et  le  considèreraient  comme  un
enfantillage français 25. 
9 Les textes de Hirt et de Von Halem montrent que dans les années 1780-1790, la perception
de  l’œuvre  de  David  dans  les  médias  allemands  reposait  avant  tout  sur  des  critères
esthétiques et  sur des attentes néo-classiques -  dans le  sens d’un retour aux valeurs
antiques  dans  le  fond  et  dans  la  forme  et  de  la  création  d’un  langage  nouveau
correspondant à l’idée de l’homme nouveau des Lumières - que le peintre semble combler
parfaitement. L’appréciation de la Révolution apparaît dans cette perspective comme une
sorte d’accomplissement parallèle de ce renouveau sociétal qui s’exprime dans les œuvres
de  David.  Si  pour  Hirt  cette  perspective  n’est  évidemment  pas  possible  26,  son
appréciation de l’œuvre est dans sa clarté analytique et ses principes caractéristique de
cet  esprit  « classique »,  dernier  système  partagé  par  les  nations  avant  la  rupture
romantique ;  à l’aube de la Révolution,  Les pensées  détachées  sur la  peinture de Diderot
avaient paru en 1781 à la suite d’un échange intellectuel franco-allemand avec Hagedorn
(dont les Réflexions sur la peinture avaient paru en 1762 en version originale et en 1775 en
version française), et les réflexions de du Bos, de Batteux, de Cochin, de Winckelmann et
de Lessing sont encore actuelles.
10  
11 Quelques années plus tard seulement, Karl August Böttiger (1760-1835) rapporte dans le
même journal le discours de l’abbé Grégoire sur le vandalisme artistique 27. Si ce dernier y
voit  des  exactions  « anti-révolutionnaires »  et  appelle  à  la  raison  en  énumérant  les
destructions  commises  au  cours  des  dernières  semaines,  Böttiger  s’interroge  sur  la
sincérité du texte.  Mais ce qui lui  importe bien plus,  c’est de contredire une opinion
largement  répandue  en  Allemagne  qui  considère  que  le  vandalisme  iconoclaste  des
Français actuels ne présenterait qu’un dommage mineur puisque l’art serait tombé très
bas en France au cours des dernières décennies.  Le goût frivole et léger des Français
aurait depuis longtemps empêché la réalisation d’œuvres importantes et une telle crise
ne saurait finalement être que salutaire puisqu’elle permettrait de faire table rase. Elle
offrirait  la  chance unique de renouveau pour un art  véritablement noble et  sublime.
Böttiger  juge  cette  opinion  complètement  insensée :  il  adopte  le  point  de  vue  de
l’historien et estime que l’art français même de médiocre qualité devrait être préservé
dans un souci  de complétude historique.  Si  les  défauts  de nombre d’artistes  français
relèveraient de cet amour maniériste du colifichet,  de l’ornement hypertrophié et du
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mépris pour la vraie Antiquité, il serait ridicule et insensé d’assimiler la faute de quelques
individus à toute une nation respectable, dont les connaissances et l’étude de l’Antiquité
seraient notoires et admirables. Cette assimilation stupide lui semble anachronique, et il
ne s’explique pas comment de telles théories peuvent être exprimées à son époque. Mais
cette idée de la « table rase » et de la possibilité d’un « renouveau » de l’art va faire son
chemin  et  s’ancrer  dans  l’esprit  contemporain  pour  devenir  une  vérité  établie.  Les
scrupules de Böttiger ne vont pas peser bien lourd dans la balance du jugement allemand
contemporain qui va bientôt se cristalliser autour de deux pôles :  celui du renouveau
positif opéré par David et celui de l’artificialisation complète de l’art par David. L’idée
d’un  côté  d’un  peintre-héros  capable  d’exprimer  la  puissance  de  l’événement
révolutionnaire en renouant avec la force de Raphaël et des Antiques va se heurter à
l’idée que ce concept moderne n’est issu que de la rationalisation excessive des Lumières
et qu’il est le produit artificiel d’une société déconnectée de son être profond.
12 Avec la  condamnation à  mort  du roi  et  la  Terreur,  les  premiers  élans  de  sympathie
allemands pour la Révolution tarissent et se transforment en franche hostilité. Rares sont
en  effet  ceux  qui  comme  Cotta  demeurent  fidèles  aux  principes  premiers  de  la
Révolution : l’intérêt intellectuel qu’une grande partie de l’intelligentsia allemande avait
manifesté à l’égard des possibilités de transformation sociale basculent en un effarement
généralisé,  rejetant totalement les tentatives de réforme métamorphosées en bain de
sang. La Révolution devient dès lors un chapitre d’horreur de l’histoire. L’engagement de
David pour  la  Révolution et  aux côtés  de  Robespierre  va  radicalement  accentuer  les
prémisses  du  discours  sur  son  œuvre.  Le  caractère  nouveau  de  ses  œuvres  va  être
interprété comme correspondant au mouvement révolutionnaire, mais l’interprétation
de  cette  tendance  va  désormais  osciller  entre  les  pôles  positifs  et  négatifs.  Bête
sanguinaire,  monstre  régicide  pour  les  uns,  il  reste  l’artiste  révolutionnaire  ayant
engendré  l’art  moderne  pour  les  autres.  Ainsi  Johann  Domenico  Fiorillo  (1748-1821)
souligne-t-il  l’opportunisme  politique  de  « l’ami  de  Robespierre »  28,  tandis  que  Carl
Ludwig Fernow (1763-1808) le qualifie de fondateur de la peinture moderne 29. Ceux qui
parviennent à distinguer l’homme politique de l’artiste sont rares : le prélat du chapitre
de  la  cathédrale  de  Hambourg,  Friedrich  Johann  Lorenz  Meyer  (1760-1844),  dit
« Domherr » Meyer, fait partie de ces auteurs pour qui l’admiration pour l’artiste primera
sur le rejet de l’homme politique, mais qui tenteront d’ériger en principe l’incompatibilité
fondamentale entre art et politique. Député de Lübeck et de Hambourg en 1796 au sein du
Directoire et en 1801 auprès du Grand Consul, il séjourne à Paris qu’il connaît depuis le
début des années 1780. Il est considéré en Allemagne comme un grand écrivain surtout ès
matières de l’histoire des mœurs et de la civilisation et de l’histoire de l’art 30. Il publie en
effet ses observations et ses souvenirs de voyage dès le début des années 1790 31. Dans le
deuxième volume de ses Fragmente aus Paris de 1798, Meyer consacre un chapitre entier à
David, dont il a absolument cherché à faire connaissance 32. Mais il précise : « Je cherchais
à faire la connaissance de David, le plus grand peintre d’histoire de notre époque, et non
celle de l’enthousiaste politique excentrique d’avant, partisan de Robespierre ». Il décrit
le  plaisir  presque  honteux  de  s’être  plusieurs fois  rendu,  contre  l’avis  de  sages
aristocrates, « sans goût artistique aucun », dans l’atelier merveilleux de celui que ces
derniers appelaient « monstre hideux, grosse joue » 33 (en français dans le texte) et qui
s’offusquaient  s’il  leur  apprenait  qu’il  était  allé  chez  David  34.  Or  pour  Meyer,  il  est
indispensable de faire la distinction entre celui qui a sauvé l’art francais en revenant à
l’étude de l’Antiquité et de la belle nature, et le fanatique révolutionnaire. Il souligne la
séparation radicale qui doit être faite entre la politique et l’art : quand il énumère les
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qualités  qui  font la  grandeur d’un artiste -  « élan sublime des idées »,  « grandeur de
l’invention »,  « noble  simplicité  de  la  composition »,  « vérité  de  l’expression »,
« exactitude du dessin », « beauté des formes » - il dit les retrouver dans les tableaux les
plus accomplis de David, mais certainement pas dans le portrait de Marat ou les autres
tableaux  révolutionnaires 35 (qu’il n’a pourtant pas vus !), bien que ceux-ci présentassent
sans doute de grands mérites artistiques 36. Meyer raconte que David lui aurait lui-même
déconseillé de partir à la recherche de ces portraits des martyrs de la Révolution, et qu’il
aurait préféré qu’il regarde le Serment des Horaces et le Brutus, conçus en des circonstances
plus tranquilles 37. L’incompatibilité entre art et politique devient le maître-mot de son
évocation de l’artiste dont il trace un portrait bienveillant : il souligne en effet l’amabilité
et la générosité avec laquelle David l’aurait reçu 38. Mais il rapporte qu’au cours de leurs
conversations, il aurait plusieurs fois répété au peintre qu’il était venu voir l’artiste et
non le député de la Convention, lorsque David commençait à glisser vers un discours
politique. Pour Meyer, l’artiste n’a à aucun moment le droit de se préoccuper de politique,
ce ne serait ni son rôle, ni sa place ; et David d’autant moins qu’il risquerait, à cause de
son esprit si « brûlant », sa fougue et son imagination, d’y perdre la tête (au sens propre
comme  au  sens  figuré),  à  force  de  prendre  part  aux  luttes  des  passions  d’un
gouvernement  révolutionnaire  39.  C’est  Robespierre,  cette  « larve  hypocrite »  (« diese
Heuchlerlarve »), qui aurait trompé et séduit David, et celui-ci au plus profond de son
enthousiasme aurait sombré dans des projets colossaux grotesques 40.  Mais il  faudrait
juger avec indulgence ce moment d’égarement et de délire de David, où jamais il n’aurait
agi de manière égoïste et intéressée, ou en jaloux iconoclaste 41.  À présent l’atelier de
David serait le plus brillant et le plus bel atelier d’artiste qui soit : les murs polis de plâtre
marbré seraient ornés de décorations antiques, de bas-reliefs et de bustes, des moulages
de statues  grecques seraient  placés  dans un désordre habilement  agencé et  les  deux
grands tableaux d’histoire, le Serment des Horaces et le Brutus seraient placés face à face 42.
Meyer fait de ce dernier une véritable description-narration, lui rendant toute sa densité
poétique dans un éloge enthousiaste 43.  Il  le  compare au groupe du Laocoon,  pour la
densité et la tension des émotions et la forme expressive et psychologiquement délicate.
La référence au Laocoon et les termes de « noble simplicité » (« edle Simplicität »), que
Meyer emploie à propos du Bélisaire, montrent entre autres à quel point l’esthétique de
Winckelmann perdure encore dans le langage critique allemand. Quelques années plus
tard,  en 1803,  son acception de l’art  classique,  qui  se  trouvait  comblée par  les  deux
tableaux magistraux de David, se heurte à un classicisme d’un genre « nouveau » dans les
Sabines 44. Même s’il en reconnaît les mérites, il n’apprécie pas le caractère fragmentaire
de  l’œuvre,  son  manque  d’unité  et  l’absence  d’harmonie.  Si  le  style  de  David  a
effectivement changé, la sensibilité et le langage de Meyer également : en témoigne en
particulier la description du portrait de Bonaparte franchissant le Grand-Saint-Bernard qu’il
transforme sur un mode quasi lyrique en un véritable chef-d’œuvre romantique, plus
proche de Caspar David Friedrich que de Raphaël 45. David apparaît dans ce texte de 1803
comme un génie décalé par rapport à son temps, presque un « illuminé », dont l’esprit
voguerait ailleurs, quelque part dans l’Antiquité, cette nébuleuse source de mythes et de
héros idéaux 46. L’assimilation des thèmes antiques et de la pensée révolutionnaire sur
une trame rationaliste semble ici complètement obsolète. L’Antiquité rime en effet plutôt
avec Ossian ou la mythologie runique, et à la lecture de Meyer, on imagine tout à fait
David déambulant dans le Songe d’Ossian de Girodet. Il évoque encore le tableau que David
serait  en  train  de  concevoir,  Léonidas  aux  Thermopyles,  dont  le  moment  choisi  paraît
sublime à Meyer: « le sacrifice tranquille, la volonté ferme, l’enthousiasme sacré insufflé
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par l’amour profond de la patrie » 47. Le choix des mots, la répétition à maintes reprises de
« Vaterland », et la mise en exergue de ce sacrifice sublime, donne au tableau une toute
autre réalité et une toute nouvelle dimension. Car même si le fond demeure le même, les
interprétations politiques classiques sont reléguées à présent par l’intention allemande,
qui en fait un hymne romantique exacerbant le sentiment national.
13 La description de David par les auteurs allemands autour de 1800 commence en effet à
être  marquée  par  une  nouvelle  tonalité  critique,  un  glissement  progressif  vers  des
principes  esthétiques  différents  et  une  appréciation  plus  radicale  de  la  Révolution
française.  Le musicologue Johann Friedrich Reichardt (1715-1814) évoque la figure du
peintre dans ses fameuses Lettres à l’élégance assassine 48. Pour lui, le portrait de Bonaparte
franchissant  le  Grand  Saint-Bernard n’est  qu’une  grande  caricature,  un  pied-de-nez
grandiose  de David à  l’intention de l’Empereur  49,  dans  laquelle  se  serait  exprimé le
« double langage » de David, qu’il décrit comme quelqu’un de peu sociable 50. Il va même
au-delà en évoquant, tout en critiquant la crédulité du public, une rumeur selon laquelle
le peintre aurait assassiné le véritable auteur du Serment des Horaces pour s’en prétendre
le maître. Alors que l’analyse de l’œuvre de David est plutôt positive, l’image qu’il donne
de l’artiste est finalement ambivalente : mêlant rumeurs et impressions personnelles, il
contribue à donner de David une image trouble d’un personnage sombre et énigmatique,
perpétuant  paradoxalement  51 l’idée  du  Jacobin  sanguinaire  qui  commence  à  se
cristalliser dans certains textes. Ainsi l’attitude de Johann Gottfried Seume (1763-1810), le
fameux « promeneur » allemand qui traversa l’Europe à pied 52, est-elle symptomatique
des réticences ressenties à l’encontre du peintre célèbre. Alors qu’il  souhaite dans un
premier temps faire sa connaissance, Seume est vite refroidi par ce qu’on lui raconte sur
le peintre : « Je ne le vis qu’une fois dans son petit jardin du Louvre, et son apparence ne
m’invita pas à me rapprocher. J’en fus désolé, car je trouve en cet homme beaucoup de
choses qui m’auraient attirées. Mais la première chose que j’exige d’un homme, que je
dois  souhaiter voir,  c’est  une moralité pure ».  Comme Seume semble évoluer dans le
milieu des intellectuels et artistes allemands installés à Paris, c’est sans doute ceux-là
qu’il faut comprendre dans ce « on » très vague. Or, au moment où Seume séjourne à
Paris,  les  frères  Schlegel  y  résident,  s’entourant  de  tout  un  cercle  de  personnalités
brillantes,  auquel  appartiennent  entre  autres  Helmina  von  Chézy,  Johann  Baptist
Bertram, Gottfried Hagemann et Johann Friedrich Reichardt… Bien que l’approche de ces
différents auteurs reflète leurs opinions singulières, la tonalité de leurs textes semble
s’orienter  d’après  de  nouveaux  principes  directement  liés  à  ceux  que  les  Schlegel
exposent dans l’éphémère revue Europa, publiée dans un premier temps depuis Paris 53. Ce
que Seume écrit donc dans ses souvenirs de promenade reflète le jugement de valeur qui
a cours dans le milieu savant allemand à Paris. Son interprétation du Brutus va dans ce
sens : il y voit une tragédie grecque (!) dans son expression la plus pure. Hymne de la
douleur et du deuil  dans ces groupes pathétiques et beaux, mais pas d’interprétation
politique ou vertueuse 54.  C’est du sentiment pur ! De même, son opinion sur le mode
d’exposition des Sabines rejoint celle de tous ses contemporains allemands : il trouve en
effet déshonorant pour le peintre et pour la nation que David fasse payer la visite 55. Il
désapprouve le mercantilisme français dont le système de l’exposition des Sabines fait
preuve, l’argent avilissant l’art : cette critique touche deux points essentiels, d’une part,
l’émergence d’une conception romantique de l’art, issue des idées du Sturm und Drang,
selon laquelle l’art aurait un statut sacré, matériellement indépendant, tourné vers la
seule  intériorité  subjective  et,  d’autre  part,  la  généralisation  d’une  caractérisation
nationale des Français. 
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14 Pour Hans Veit Schnorr von Carolsfeld (1764-1841), David devient le mètre-étalon qui sert
à qualifier ou plutôt à disqualifier les peintres français contemporains. Dans ses Lettres qui
paraissent dans le Neuer teutscher Merkur en décembre 1802 56, il évoque avec ironie le
« citoyen David » - le seul à être affublé d’une telle dénomination - et se sert de l’épithète
« davidien » pour critiquer le style ou la pensée d’un tableau. Schnorr prononce ainsi des
jugements sans appel comme « coloris selon le système davidien et donc peu valable » 57.
Il s’attache aussi dans la suite de sa correspondance à démonter le mythe « David » qui
s’est entre temps diffusé dans toute l’Europe, faisant rayonner la réputation du peintre
dans toutes les académies allemandes : Schnorr retrace donc longuement et exactement
l’impatience qu’il avait ressentie, avant de se rendre à Paris, de voir les fameux tableaux
du peintre, connus et admirés jusque dans les régions de Saxe, afin de pouvoir démontrer
à quel point ses attentes avaient été déçues 58. Sémantique, typographie, tous les éléments
sont  bons  pour  rendre  sensible  cette  désillusion,  cette  déception,  mais  aussi  cette
libération par rapport à un modèle qui finalement n’en est pas un. David est descendu de
son piédestal et soumis à une critique rigoureuse : Schnorr ne comprend pas ce peintre
qu’il juge mécanique, froid, servile imitateur de l’antique. Il commence à mettre en place
le répertoire sémantique que les auteurs allemands vont répéter à l’envi dans les textes
qu’ils vont désormais consacrer à David, puis plus généralement à l’art français. Pour
Schnorr, il existe en effet deux catégories d’artistes : le génie créateur et le peintre fondé
sur la raison. Il défend évidemment la prééminence du premier, tandis que David incarne
à ses yeux l’archétype du second, artisan doué, mais sans génie. Selon lui, David ne saurait
ni montrer, ni toucher l’âme. 
15 Carl Ludwig Fernow, qui considère pourtant David comme l’initiateur de l’art moderne,
confirme cette conception de l’artiste dans un ouvrage consacré à l’Italie en 1802 59. En
fait,  la nouvelle « manière » de David, qui dominerait le monde international des arts
depuis une dizaine d’années, est issue, selon Fernow, du retour à l’Antiquité et à la nature,
mais aussi du théâtre français 60. Le théâtre comme élément de formation ou d’inspiration
apparaît ici pour la première fois comme explication du choix des sujets, de l’ordonnance
et de la position des figures 61. C’est ici que la critique et le paradoxe du système davidien
se manifestent : contrairement à Raphaël, David ne prendrait pas la nature comme point
de départ, mais les gesticulations grotesques et exagérées des comédiens français. Si la
question du théâtre est  devenue une des problématiques privilégiées de la recherche
récente,  elle  reflète  une discussion tout  autre  au moment  où Fernow les  aborde :  la
théâtralité sert alors à définir un caractère spécifique de la peinture, soit celui d’être
apprêté  et  artificiel,  tourné  vers  l’extérieur,  uniquement  concentré  sur  les  moyens
techniques qui permettent de faire naître l’émotion chez le spectateur 62. L’attitude quasi
« mécanique » et technique de l’artiste français visant uniquement l’effet contredirait
l’harmonie  entre  naturel  et  pittoresque  telle  qu’on  la  trouverait  chez  Raphaël.  La
description d’une situation n’exigerait pas en peinture la dramatisation indispensable à la
poésie, dont l’objet serait précisément l’action tragique. On assiste ici à une déviation du
discours classique nourri des lectures de Winckelmann, qui au lieu de voir en David la
réalisation suprême de ses principes, commence à les interpréter dans un sens tout à fait
contraire,  en  s’appuyant  sur  des  arguments  plus  idéologiques  et  psychologiques  que
véritablement esthétiques 63.
16 En  réalité,  le  discours  « classique »  est  en  train  de  connaître  une  réinterprétation
romantique qui ne va plus concevoir David comme un héros de la peinture éclairée, mais
comme l’antithèse la plus radicale de l’art véritable. L’artificialité dérivée de la théâtralité
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intrinsèque de la peinture davidienne devient la source intarissable d’arguments pour
stigmatiser les défauts de sa voie artistique. Ainsi son retour vers l’antique ne serait que
servile imitation de la statuaire, tandis que son intérêt pour la nature ne se vérifierait que
dans les extrémités des membres apposés aux statues de plâtre 64.  Cette combinaison
« contre-nature »  d’éléments  divers  prouve  selon  Fernow  une  incompréhension
fondamentale de l’esprit et des canons antiques, un déséquilibre profond entre général et
particulier, témoignant de l’incapacité de l’école française à opérer l’assimilation et la
« digestion »  des  différents  éléments.  Seul  le  « vrai  génie  artistique »  saurait  faire
fusionner les sources dans son imaginaire 65. On retrouve ici donc une conclusion dont la
fortune sera assurée par la descendance critique romantique: la dichotomie entre le « vrai
génie  artistique »  (« ächtes  Kunstgenie »)  et  le  « talent  artistique  mécanique »
(« mechanische  Kunsttalent »)  sert  de  caractérisation  pour  la  différence  entre  l’art
allemand et l’art français. On ne trouverait pas dans ce dernier d’esprit de synthèse et il
se révèlerait donc purement mécanique, puisqu’il ne procèderait pas d’une réflexion de
l’imagination (« Einbildungskraft »). L’article « Art » de la Deutsche Taschen-Encyklopädie (
Encyclopédie de poche) de 1816 explique qu’une œuvre relevant de l’art « mécanique » ne
vise  que  la  satisfaction  de  besoins  terrestres,  et  n’est  que  le  résultat  d’une  adresse
technique obtenue par l’exercice et l’expérience, plutôt que par l’imagination et l’âme. On
comprend donc comment Fernow commence à bâtir, à partir de sa critique de David, les
fondements d’un système de pensée qui va petit à petit englober toute la production
artistique française.
17 Tandis que Johann David Passavant (1787-1861) ressentit l’esprit de Winckelmann tout au
long  de  son  apprentissage  dans  l’atelier  de  David  66,  il  est  intéressant  de  noter
l’incompréhension totale qui se fait dès le début du XIXe siècle entre David et une très
grande  partie  du  public  savant  allemand.  Antoine  Schnapper  le  rappelle  à  plusieurs
reprises en se fondant sur les déclarations de David lui-même : le peintre combat toute sa
vie  durant  le  « mécanisme »  stérile  de  la  peinture  et  lutte  pour  une  libération  des
énergies  créatrices  67.  Son  conflit  avec  l’institution  de  l’Académie  est  souvent  relaté
comme un reflet de son orgueil démesuré et de son égocentrisme exacerbé, alors que
comme le souligne Schnapper,  il  s’agit d’un problème fondamental de son art :  David
« appartient, comme Raphaël, à la famille de ceux pour qui l’art est affaire d’invention et
pour  qui  l’exécution  importe  moins :  la  peinture  n’est  pas  un  « métier »  comme  la
cordonnerie, expliquait-il à ses élèves […] ; c’est ce dédain des trucs et des conventions du
métier qui a toujours déplu à une partie de la critique et enchanté un Gorsas, qui y voyait
la marque d’un esprit vraiment libre, avant la Révolution » 68. 
18 Les auteurs allemands ne sont pas nombreux à être frappés par cette évidence.  L’un
d’entre  eux,  le  plus  fameux,  l’a  compris  sans  jamais  développer  le  propos :  Johann
Wolfgang Goethe (1749-1832) a en effet l’intention de rédiger un essai sur David pour les
Propylées sous le titre « La nouvelle énergie sous David » 69. Mais même son fidèle acolyte,
Johannes Heinrich Meyer (1759-1832),  pour lequel l’art français moderne se résume à
David, ne conçoit pas l’école française comme une école d’art authentique : elle est même
selon lui fondamentalement fausse puisqu’elle repose sur une culture d’un autre temps et
d’une  autre  nationalité  70.  Le  retour  aux  « valeurs »  antiques,  tels  que  pouvaient  le
comprendre les lecteurs de Rousseau, de Diderot ou de Voltaire, dans son sens le plus
philosophique, est compris ici comme le recours à un déguisement sans fondement idéal.
Pour Novalis, l’idée de l’antique serait une invention moderne et donc per se fausse. Ces
canons  esthétiques  ne  correspondraient  ni  à  une  généalogie  authentique,  ni  à  un
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développement  naturel  de  l’art :  ainsi  Friedrich  Schlegel  (1772-1834)  s’attache-t-il  à
démontrer systématiquement l’antagonisme entre l’art allemand et l’art français. Pour
lui,  David  est  issu  de  la  Révolution  et  de  l’identification  absurde  de  la  France
contemporaine avec la Rome républicaine. Alors que Schlegel prône un retour aux racines
mêmes de ce qu’il pense être la culture « germanique » notamment, par l’exaltation de la
foi religieuse, il se déchaîne contre le rationalisme et l’athéisme républicain de l’art de
David 71.  L’artificialité  de  la  récupération de  l’Antiquité  par  David et  par  les  artistes
français  est  stigmatisée  comme exemplaire  de  l’esprit  français  72.  Le  modèle  antique
véritable  n’aurait  pas  été  connu  du  sentiment  national  français.  La  passion  pour
l’Antiquité se serait donc tournée vers la Rome républicaine, dont les héros - idolâtrés -
auraient alors peuplé le théâtre, et aurait inspiré à l’art une Antiquité théâtrale, exagérée,
tragique,  « sursaut téméraire et  mortel »,  plus bizarre encore que l’égyptomanie sous
Hadrien. Cet art ne serait pas seulement éloigné du modèle de référence, mais aussi du
présent historique, culturel et social, des hommes et de l’Art. L’athéisme invoqué dans ces
créations (et dans l’esprit de la Révolution) ne répondrait selon Schlegel à aucune réalité
historique.  Double  éloignement  et  tendance  fondamentalement  fausse,  voilà  selon
Schlegel les caractéristiques de l’école dont David est le maître. Son influence européenne
correspondrait à un certain état moral de l’Europe, trop troublé encore pour pouvoir
concevoir le sentiment de la Beauté qui se trouverait dans « la réflexion de la pensée sur
elle-même » 73. Dans sa critique du Sternbald de Tieck, Schlegel fait l’éloge de « l’esprit
romantique  [qui]  semble  pour  notre  agrément  réfléchir  sur  lui-même  sa  propre
fantaisie » 74. 
19 Il n’est guère étonnant que ce concept de l’introversion de la pensée créatrice ait pensé
trouver son contraire en un David accusé de théâtralité (extériorisation de l’émotion), de
projection pseudo-antique (non-équivalente à la subjectivité de l’artiste), de rationalisme,
de « formalisme », de « mécanisme » de ses compositions. Mais si les termes du discours
critique s’attaquent essentiellement au caractère mécanique de l’art de David, il apparaît
clairement que c’est  le discours véhiculé par les œuvres de David qui est  visé par la
critique romantique 75.  La tendance mystique de la pensée de Schlegel  engendre une
apologie du mystère, du non-communicable, de l’illogisme. L’art doit selon lui permettre
une connaissance par  d’autres  moyens que la  raison 76.  L’esthétique du Witz 77 et  de
l’incompréhensibilité  rendent  finalement  inévitable  l’incompatibilité  entre  l’art
romantique  et  l’art  néo-classique  78.  L’affirmation  de  Schlegel  dans  un  article  de  l’
Atheneum: « L’essence du sentiment poétique réside peut-être dans la faculté de s’affecter
uniquement à partir de soi-même » confirme la subjectivisation et le repli total de l’art
sur l’art 79. L’extériorisation de l’art dans le sens romantique, c’est un art qui s’occupe de
choses extérieures à l’art,  comme l’histoire par exemple.  L’art « engagé » de David se
trouve donc en opposition fondamentale à ce principe de détachement absolu et alimente
les prises de position véhémentes contre les relations entre art et politique. 
20 Un article de Ludwig Schorn (1793-1842) paru dans le Kunstblatt en 1820 montre à quel
point la question demeure vive dans le débat public : commentant les Lettres à David : sur le
Salon de 1819, par quelques élèves de son école 80, Schorn s’emporte avec chaleur contre le
« poison destructeur de la partisanerie politique » qui pénètrerait le cœur des artistes et
conduirait  à  la  mort  de  l’amour  véritable  de  l’art  81.  Le  seul  nom  de  David  serait
programme :  « C’est  David qui  […]  acheva la  fondation d’une nouvelle  école  d’art  en
France et c’est par l’association, dans un style plus sévère que véritablement grave, de
l’imitation de l’Antiquité à l’effet théâtral dans la peinture, par la pompe héroïque de ses
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tableaux,  et  aussi  parce  qu’il  peignit  des  scènes  républicaines  des  Romains  pour  la
République et les actions glorieuses de l’Empereur pour l’Empire, qu’il devint le héros de
l’art français ». Si Schorn est prêt à accepter les principes esthétiques de David, il constate
avec  effroi  qu’ils  sont  indissociables  de  l’aura  politique  du  peintre :  « C’est  le  nom
politique du maître qu’ils honorent, pas David - le restaurateur de la peinture française, le
plus grand peintre de notre temps comme ils l’appellent pourtant souvent, mais bien
plutôt David, l’ami de Robespierre, le peintre de Napoléon. Républicanisme, Despotisme,
peu leur importe, du moment qu’il porte leurs couleurs. Liberté ! Ah, elle a disparu avec
David ! » 
21 Pour Schorn, l’implication politique de l’art initiée par David est contraire à l’essence
même de l’art  et  ne  conduit  qu’à  un dangereux pervertissement  de sa  nature.  Cette
question est débattue à maintes reprises dans les pages du Kunstblatt jusqu’à la fin des
années 1820. Pierre Alexandre Coupin, correspondant à Paris du Kunstblatt et auteur de l’
Essai sur J.- L. David qui paraît en 1827, apporte sa voix française au débat notamment dans
une série d’articles nécrologiques 82. Tandis que le correspondant allemand, « L. M. », ose
remettre en question le titre de restaurateur des arts généralement attribué à David,
estimant que ce dernier ne parlerait de l’antiquité qu’avec Winckelmann et un compas,
Coupin souligne avec ferveur la satisfaction « intellectuelle » procurée par les œuvres de
David 83. 
22 La réaction de Schorn ne se fait pas attendre : même s’il loue le respect témoigné par les
critiques français à l’égard de leur « patrimoine national », il veut compléter le portrait
dressé par Coupin en esquissant l’évolution de David et de la peinture d’histoire française
en général. En réalité, Schorn procède à une critique fondamentale du système davidien,
fustigeant l’immoralité des sujets représentés par l’artiste, son goût pour le sanguinaire
et le macabre heurtant la sensibilité allemande et enfin son enthousiasme politique qui
révèlerait en fin de compte le caractère factice de son « art ». Toujours tourné vers les
événements extérieurs,  son art n’aurait jamais été touché par la grâce :  pour preuve,
Schorn avance la décadence de l’œuvre de David au cours de son exil bruxellois. Mais les
voix se multiplient au sein du journal et « L. M. » estime qu’il faudrait savoir distinguer
entre le premier peintre de la nation et le jacobin sanguinaire, tandis que Coupin s’avance
même jusqu’à une apologie de David - homme politique dont seul l’opportunisme serait
regrettable. Au contraire, Carl Buchner impute une vraie responsabilité à David dans les
exactions sanglantes de la Terreur, puisque selon lui le peintre aurait largement influencé
les événements avec son pinceau et aurait même par le « déchaînement d’un orage sur le
château royal » donné une impulsion allégorique aux événements 84.  Six ans plus tard
seulement, la nouvelle école de peinture d’histoire autour de Paul Delaroche et d’Horace
Vernet  impose  des  regards  rétrospectifs.  Édouard  Collow  a  une  formule  qui  saisit
finalement  bien  la  singularité  de  David :  « Delaroche  n’est  pas  un  peintre  d’histoire
comme David,  qui représente par son Brutus qui condamne ses fils  à la mort,  par le
Serment des Horaces, par la mort de Marat l’idée de la République, une idée sublime de
l’esprit  humain ».  Collow renoue,  malgré  toute  son aversion pour  les  Lumières,  avec
l’admiration des premiers auteurs allemands qui voyaient en David le héraut de l’art
nouveau pour l’homme nouveau.
23 Si  Athanase  de  Raczynski  (1788-1874)  reconnaît  les  mérites  de  David,  il  ne  peut
s’empêcher d’exprimer des regrets : « si, au lieu de brûler de l’encens sur les autels du
paganisme et de la révolution, il avait élevé son âme aux inspirations chrétiennes, s’il
avait été donné à ce cœur de connaître la charité, la piété et le calme religieux, il eût sans
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doute atteint le sublime de l’art » 85. Pour le diplomate réactionnaire, David s’est trompé
de  bord,  mais  a  indiqué  une  voie  prometteuse.  Après  1830,  l’interprétation  de  la
Révolution va connaître  des  développements  de  plus  en plus  positifs  dans  les  textes
allemands,  notamment  dans  les  articles  d’encyclopédie  consacrés  à  la  France,  à  l’art
français et plus précisément à la Révolution française. Ainsi trouve-t-on communément
l’idée que David avait préparé le terrain révolutionnaire dans son Serment des Horaces et
son Brutus et  que la  Révolution aurait  introduit  une nouvelle  ère en enflammant les
esprits et l’imagination des artistes. La Allgemeine deutsche Real-Encyclopädie de 1851-1855
considère  -  après 1848  -  que  la  « révolution »  est  l’élément  de  fonctionnement  de
l’évolution  artistique  française  86.  En  1867  enfin,  Julius  Meyer  consacre  un  chapitre
essentiel à David dans son ouvrage magistral, Geschichte der Französischen Malerei seit 1789
zugleich in ihrem Verhältnis zum politischen Leben, zur Gesittung und Literatur (Histoire de la
peinture française depuis 1789 dans son rapport à la vie politique, aux mœurs et à la littérature) :
pour lui David est en rupture totale avec ce qui le précède ; il aurait évacué avec toute
l’histoire de l’art, comme la Révolution aurait évacué toute l’histoire pour se poser sur les
fondations abstraites des Droits de l’Homme. En rompant avec la manière et le système de
leur siècle,  David et  la Révolution auraient radicalement congédié les  temps anciens,
conciliant leurs idéaux et identifiant les mêmes ennemis : le Moyen Âge et l’empire du
mythe chrétien.  
24  Le cas de Jacques-Louis David est extraordinairement significatif. Aucun autre peintre
français ne se mêle à la vie politique avec autant d’engagement que lui et aucun autre
artiste n’est autant perçu comme un véritable Homo politicus. L’association de cette facette
majeure de sa personnalité pose problème aux auteurs allemands qui veulent parler de
l’artiste. Il devient aux yeux des critiques allemands le représentant public de la France
révolutionnaire, de la nouvelle France, d’une France moderne, d’une France inquiétante.
Le discours qui se tisse autour de son œuvre ne parvient pratiquement jamais à faire
abstraction de son action politique, envisageant son œuvre sous cet angle déformant,
mêlant  à  différents  degrés  des  convictions  esthétiques,  idéologiques  et  politiques
plurielles.  Ainsi  peut-on  voir  l’opinion  sur  David  et  son  art  évoluer  au  gré  des
mouvements  et  influences  idéologiques  allemands,  tantôt  enthousiaste  et  favorable,
tantôt  agressivement négative.  La force politique de David est  vivement ressentie en
Allemagne, de même que l’opportunisme carriériste d’un homme qui n’a jamais voulu
céder sa place auprès du pouvoir. Et même lorsqu’il est contraint à l’exil, il porte le poids
de son « choix » régicide. De son exubérance rococo à l’idéalisme grec en passant par la
vertu romaine, il incarne particulièrement bien la France aux yeux de certains Allemands
qui y décèlent le vrai visage d’une nation sans âme. 
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maîtres italiens est trop visible. Son tableau: Le Premier Consul gravissant le Saint-Bernard,
me plaît encore moins. Je ne puis m’empêcher de soupçonner une intention malicieuse du
peintre dans cette toile mélodramatique; Bonaparte ne paraît pas s’en douter, car il fait
exécuter beaucoup de copies du tableau, et veut placer l’original à l’Hôtel des Invalides»
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70.Johannes Heinrich MEYER, Geschichte der Kunst, Helmut Holtzhauer et Reiner
Schlichting, (éd.) (Schriften der Goethe-Gesellschaft), Weimar, 1974, p. 308.
71.Cf. Wilhelm WAETZOLDT, Deutsche Kunsthistoriker, (1921-1924), Berlin, 1986, t. I, pp.
264-265. On a beaucoup critiqué l’ouvrage de Waetzoldt pour sa présentation pas toujours
très précise des théories artistiques des auteurs qu’il présente. Dans le cas de Friedrich
Schlegel, force est de constater qu’il a résumé le fond de sa pensée avec une clarté que
l’on ne trouve pas toujours dans les écrits de l’auteur lui-même.
72.Cf. en particulier Friedrich SCHLEGEL, Über die deutsche Kunstausstellung in Rom, in:
Kritische Ausgabe der sämmtlichen Werke, Ernst Behler (éd.), Paderborn, Munich, Vienne, t.
IV, pp. 240 et sq.
73.Cf. Walter BENJAMIN, Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand,
Flammarion, 1986, p. 47 : «[…] la pensée se réfléchissant elle-même dans la conscience de
soi, tel est le fait fondamental dont procèdent toutes les considérations gnoséologiques de
Friedrich Schlegel, et aussi pour une très large part de Novalis».
74.Ibid. ,p. 48.
75.Nous avons déjà parlé plus haut du malentendu apparent sur les notions
d’«extériorisation/intériorisation». David est certes un peintre de l’événement: son art
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différent semble jouer un rôle plus important: la critique s’attaque à la forme d’un art qui
est profondément idéal, parce que ce dernier est différent de l’idéal romantique. Il
apparaît donc que la critique de la forme relève en réalité de la critique du contenu.
L’idéal classique, rationaliste, athée, réflexion de la forme sur la forme, est l’objet profond
du conflit, dont le discours ne formule, du côté allemand, que - de manière biaisée - la
critique formelle.
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de tout savoir, il doit carrément la nier; la logique ordinaire est trop courte pour le
démontrer» ( Friedrich Schlegel, cité dans BENJAMIN, op. cit. p. 82).
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fragmentaire», une «faculté prophétique». Novalis le désigne comme «une irisation
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BENJAMIN, pp. 85-86).
78.Cf. citation de Schlegel (Sur l’incompréhensibilité, 387, Jugendschriften, II) dans BENJAMIN
, op. cit. p.86: «L’incompréhensibilité la plus pure et la plus tenace est justement l’apanage
de la science et de l’art qui visent en propre à expliquer et à faire comprendre: la
philosophie et la philologie». 
79.Pour Novalis, l’art est «en quelque sorte la nature se regardant, s’imitant, se formant
elle-même». Cf. BENJAMIN, op. cit., p. 106. 
80.Les auteurs en sont Louis F. L’Heritier, Henri de Latouche, Émile Deschamps et Antoine
Nicolas Béraud.
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1820, N° 19, Montag, den 6. März, pp. 73-75. Rappelons que cette revue, dont Schorn était
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avril, pp. 129-131); (n° 34, 26 avril, pp. 133-135); (n° 36, 3. Mai, pp. 141-143).
83.Id. COUPIN, „Mars und Venus. Neuestes Gemälde von David“, in: Kunstblatt, N° 57,
Donnerstag, den 15. Juli, pp. 225-227. Coupin fait véritablement l’apologie d’un art de la
raison : les Sabines incarneraient la perfection de la forme idéale, où la nature serait prise
comme «type pur». Il admire donc le caractère aristotélicien et abstrait de l’œuvre et ne
cherche pas à être transcendé dans son être, mais à jouir d’une satisfaction toute
intellectuelle.
84.Carl BUCHNER, «Ueber Malerey, ihre Bedeutung, ihren Zweck, ihre Mittel», Kunstblatt, N
° 64, 11 août 1828, pp. 253-255. 
85.Athanase de RACZYNSKI, Histoire de l’art moderne en Allemagne, Paris, chez Jules
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RÉSUMÉS
Le  regard  que  les  auteurs  allemands  portent  sur  David  se  distingue  du  regard  français :  si
l'importance du « révolutionnaire » occupe aussi les Français, il est perçu outre-Rhin comme une
manifestation éminement française, résultant de la philosophie des Lumières et correspondant à
un trait psychologique national. C'est ainsi que David, peintre de la Révolution, va devenir une
figure emblématique, à partir de laquelle se développe et se construit en Allemagne un certain
discours sur l'art français dont la permanence s'observe jusque dans les premières décennies du
XXe siècle. David devient ainsi le représentant, non seulement de la France, mais des idées des
Lumières, de la Révolution et de l'art moderne contre lesquelles se profile une certaine idée de
l'art et de l'identité allemands.
David as a Revolutionary  Painter : through the German Eye. The German view of Jacques-
Louis David's art is perceptibly different from the French perception: if the « revolutionary »
aspect  interests  also in France,  it  is  perceived in Germany as  a  typical  emanation of  French
Enlightment Philosophy and a characteristic aspect of national psychology. David, as the Painter
of the Revolution, becomes therefore an emblematical figure of French art and philosophy, on
which, to a large extent, is found and constructed the German discourse on French art, which
lasts until the first decades of the 20th century. David becomes thus the representative, not only
of France, but also of the ideas of Enlightment and the Revolution and of modern art against
which a certain idea of German art and identity has progressively been elaborated.
INDEX
Mots-clés : Allemagne, Romantisme, David, mythe, transferts culturels
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